

Curântul

Director:

GEORGE RACOVEANU

ÎN EXIL

DAS RÄTSEL

von George RACOVEANU

Earl Warren, oberster Richter der Vereinigten Staaten und Vorsitzender des Untersuchungsausschusses, welcher die Aufgabe hat, den Mordfall John F. Kennedy zu klären, hat die Äußerung gemacht, daß Zeit unseres Lebens ein Teil der Enthüllungen der Öffentlichkeit nicht preisgegeben werden kann. Diese Erklärung Warrens veranlaßte den amerikanischen Abgeordneten E. Wilson, zu fragen: Was wird hier verborgen? Hat eine fremde Macht die Hand im Spiel? Steht der Weltkommunismus mit dem Komplott in Verbindung?

Selten hat es eine größere Verwirrung in der Beurteilung der Motive einer Tat gegeben, als im Falle der Ermordung Präsident Kennedys. Der einfache Bürger sucht nach Ursachen, die ihm verständlich sind, wie: Gleichberechtigung der Farbigen, Absicht des scharfen Vorgehens gegen Gangsterbanden, oder religiöse Gründe. Zwar bestanden diese immer schon und noch viele andere. Aber alle zusammen können den perfekten Mord von Dallas nicht erklären.

Bei der Beurteilung dieses Geschehens über-
sieht man eine außerordentliche Tatsache: in
einer Zeit, in der die Welt überzeugt ist, daß
ein Atomkrieg den Untergang eines Teiles der
Menschheit bedeuten würde, hat John F. Ken-
nedy als Präsident der Vereinigten Staaten
Amerikas sich gezwungen gesehen, die schwere
Entscheidung zu treffen. Heute ist es kein Ge-
heimnis mehr, daß alle Atomwaffen der USA
bereit waren, ihr Vernichtungswerk zu be-
ginnen. Das Ziel war nicht Kuba, sondern
Sowjetrußland. Und wenn man das Kräfte-
verhältnis und den Vorteil der Initiative er-
mißt, gibt es keinen Zweifel über das Ende.
Die Despoten im Kreml erkannten die Situ-
ation und Chruschtschow fügte sich. Er hatte
sein Gesicht verloren, aber er ist kein ...
Seigneur de Bayard. In dem „sozialistischen“
Lager hat diese Kapitulation überrascht und
Zweifel an der Stärke Sowjetrußlands hervor-
gerufen. Aber durch Chruschtschows Rückzug
wurde nicht nur Castro, sondern der Welt-
kommunismus gerettet. Und das war eine De-
mütigung wert!

Der Entschluß Präsident Kennedys, gegen Sowjetrußland den Atomkrieg zu eröffnen, war nicht in Eile gefaßt worden, sondern nach reiflicher Überlegung und Prüfung seines Gewissens. Die epochale Rede, die er damals über die Sender an das amerikanische Volk und die Welt richtete, enthielt die klare Rechtfertigung seines Entschlusses vor Gott und den Menschen.

In dem Moment aber, als John F. Kennedy seinen Entschluß bekannt gab, war sein Schicksal besiegelt. Die Gefahr, die diesmal umgangen war, konnte sich wiederholen. Denn die vitalen Interessen Amerikas würden immer wieder bedroht werden. Kennedy war nicht in dem Alter Konrad Adenauers und wäre aller Wahrscheinlichkeit nach wieder gewählt worden. Das war mit ein Hauptgrund, der zu seiner Ermordung führte.

Wer hatte nun Interesse an John F. Kennedys Ermordung? Auf diese Frage muß der Untersuchungsausschuß Antwort geben. Dies erwartet nicht nur das amerikanische Volk, sondern die ganze freie Welt, die weiß, daß heute das Schicksal der Menschheit in den Händen der mächtigen Vereinigten Staaten liegt.

Der politische Kommentator Walter Lippmann verglich vor kurzem Amerika mit einem jener vorzeitlichen Tiere, deren mächtiger Körper mit Panzer und Zähnen versehen, aber ohne Gehirn war. Würden wir nun von dem wenig schmeichelhaften Vergleich des Ameri-

Fortsetzung auf Seite 6

PAPINI VĂZUT DE UN ROMÂN
de MIRCEA ELIADE

II

În timp ce citeam cartea lui Vintilă Horia, regăseam fragmente din scrierile religioase și filozofice ale lui Giovanni Papini, în sumptuoasa ediție (*Opera omnia*) publicată de Mondadori. Am regăsit, bunăoară, micul dar sugestivul volum *Polemiche religiose* (1917), în care Papini își adunase o serie de articole scrise între 1908 și 1914. În studiul "La religione sta da sé" (publicat întâi în *Rinascimento*, 1908), Papini refuza idealismului lui Croce și Gentile dreptul de a proclama religia o filozofie imperfectă. Deja în 1908, acest ateu se trudea să explice viitorilor mari măștri spiritali ai Italiei moderne că experiența religioasă e autonomă și că validitatea unei religii nu depinde nici de "teoria" pe care o implică, nici de filozofia morală care o susține. Ceva mai mult: Papini admira "potrivirea sufletului cu lumea, unirea universului cu particularul" pe care o regăsea în orice puternică personalitate religioasă. Și continua: "Religia ne face să simțim o Ființă infinită care se manifestă ca persoană; un Dumnezeu etern și spiritual care s'a făcut trup și om muritor . . . Lucrurile acestea, care sunt absurde pentru gândirea abstractă, chiar pentru gândirea filozofică a unui Hegel, sunt realități simple și trăite în sufletul unui sfânt. *Viata* religioasă conține și împlinește sinteze care sunt, de neconceput și imposibile chiar pentru cea mai îndrăzneată dialectică".

Am recitit, deasemenea, acea stranie și misterioasă carte, *L'altra metă*, care poartă drept subtitlu: "Încercare de filozofie mefistofelică". După ce discută cu erudiție, îndrăzneală și fanatisme câteva probleme care, în 1911, încă nu deveniseră centrale pentru gândirea europeană

Printre altele, legea contrariilor, neantul, imposibilul, ignoranța, nebunia și problema răului), Papini compune acel extraordinar post-scriptum intitulat *Remușcări*. Sunt, aici, câteva mărturisiri de un interes autobiografic excepțional. Bunăoară, fraza aceasta: "Dar cât de arid și de amar mi-e sufletul, ieșind din aceste regiuni ale golului, întunecului și negativului!" Sau: "Și totuși, câtă credință se află în această necredință, câtă nădejde în această deznădejde și cât tragic în aceste jocuri de paiată! E tragicul celui care vrea să creadă și nu poate, al celui care iubește adevărul mai mult decât pe sine însuși, și nu-l găsește..." Sau: "Și iată că în această carte există o soluție: e credința noastră, e speranța noastră. Nu ne vom apuca să trăim ca animalele; dimpotrivă, vom o viață morală mai pură ca cea creștină, mai dură ca cea stoică..."

Toate aceste pagini finale ar trebui citate, ca să înțelegem "situația existențială" a lui Papini la 24 Iunie 1911, ziua "Sfântului Ioan Înainte-mergătorul", cum precizează chiar el, în paranteză. Prefața o scrisese la 6 Aprilie, "în timp ce se deschide la Bologna al 4-lea Congres Internațional de Filozofie", adăogase el, tot în paranteză. Un exeget, fascinat de *semne*, va merge îndelung asupra acestor două paranteze. Deasemenea, s'ar putea descifra în *Sant'Agostino* elementele autobiografice, de care Papini era numai în parte conștient. (Numai capitolul "La seconda conversione" ar merita un întreg studiu hermeneutic. Chiar faptul că Papini a scris această carte despre Sfântul Augustin într-o lună de zile, e semnificativ. Oricât de mult ar fi

continuarea în pag. 4

SHAKESPEARE, CONTEMPORANUL NOSTRU

de Virgil IERUNCA

Pretutindeni în lume anul acesta va fi anul Shakespeare. Democrațiile populare au și început să comemoreze evenimentul în urma planificării deciziilor luate – la modul ipocrit și pe scară internațională – de Consiliul Mondial al Păcii. Anexarea forțată și postumul a valorilor universale de către cei care le prostituează substanța, nu mai miră pe nimeni. E în logica-pe-dos a istoriei ce ne guvernează. Să folosim însă acest prilej pentru a sublinia un fapt important: contemporaneitatea regăsită a lui Shakespeare.

E meritul unui intelectual polonez de o ținută exemplară, unul dintre cei care s'au răscolat la ceasul potrivit, contra "ordinei" dela Varșovia, contra tiraniei și lășității instaurate de ideologia comunistă, în anii în care protestul se confunda cu demnitatea de a fi într'adevăr un intelectual, de a fi subliniat acest lucru. E vorba de Jan Kott. El a scris o carte înțitulată "Shakespeare, contemporanul nostru", apărută și în traduceri occidentale, care instaurează o metodă nouă de a privi în universul shakespeareian. E una din cărțile profunde ce alarmează, neliniștesc, opresc în loc. Una dintre acelea ce constituie o dată în bibliografia vie a titanului.

Ce susține scriitorul polonez? Că epoca noastră e mai bine pregătită decât oricare alta pentru a înțelege pe Shakespeare, pentru a și-l însuși. Că numai epoca noastră, nutrită de violență și de crime, înfrântă de deriziune, copleșită de abjecție, bântuită de sânge – pentru prima oară sângele e și dialectic – numai epoca noastră răspunde la acea definiție a vieții ca o "povestă spusă de un idiot, plină de furie și de sgomot și neînsemnând nimic". Povestea idiotului năpădește cotidianul, sgomotul și furia se organi-

zează totalitar, toate sensurile apun, e insomnie
în istorie, cenușă în timp.

Shakespeare e lângă noi. E cronicar, e martor, e mai ales suspect. Nu poate să nu fie suspect. Îndată după Congresul XX dela Moscova, regia lui "Hamlet", la Cracovia, se bizuie pe o replică devenită majoră (cu timpul): "*Dane-marca e o închisoare*". Și pe o certitudine: "*zidurile au urechi*". Transformat într-o dramă a fricii și supravegherii polițiste, "Hamlet" mișună de agenți ai puterii. După fiecare draperie, un turnător, și, în mijlocul lor, prințul danez care simulează altfel nebunia, trăind-o ca pe o șansă a răsunării, dar și ca pe o evadare din șpaima generalizată. A fi sau a nu fi conținem poran cu istoria. Hamlet - vă amintiți? - ține în mâni o carte. Kott precizează că această carte nu e aceeași dealungul timpurilor. Prin 1900 și ceva, ea ar fi putut fi - să zicem - un Nietzsche. În Polonia de azi, Kott l-ar vedea pe Hamlet citind pe Kafka sau Camus. Îndată însă după Congresul XX în clipa bătililor pentru liberalizare, Kott nu și-l închipuie pe Hamlet citind altceva decât ziarele. Hamlet nu vrea, ca vecinii lui marxiști, să transforme lumea. El se străduiește doar s'o scape de teamă. Hamlet e cel mult revizionist.

În "Richard III", deriziunea e și mai desăvârșită, pentru că în piesa aceasta, ca dealtfel în întregul ciclu al Regilor, Shakespeare a sur-prins însăși absurditatea devoratoare a istoriei. "Ce-a vrut să spună Shakespeare în "Richard III"? - se întreabă Jan Kott. "Care e lumea de care vorbește? Aceea a lui Shakespeare sau poate cea de azi? Poate că Shakespeare arată o lume

continuarea în pag. 4

continuarea în pag. 4

PE UN DRUM NOU

de Gen. Ion GHEORGHE

Sunt îndeobşte cunoscute cauzele lipsei de pozitivitate a emigraţiei noastre. Sunt cunoscute deasemenea şi diversele remedii propuse pentru schimbarea climatului neprielnic în care ne sbatem. Aşteptat s'a lăsat doar şi se lasă încă *efortul* trebuitor pentru ieşirea din impas. În privinţa aceasta sunt multe de spus. Reuşita nu poate veni însă decât din spargerea nebunii în care plutesc atâtea şi atâtea confuziuni, de sentiment şi de raţiune. Pentru aceasta trebuie să renunţăm cât mai degrabă la iluzia că ar exista în exilul nostru o autoritate valabilă, fie prin tradiţionalitate, fie prin eficienţa ei. Atâtea timp cât această iluzie îşi are izvorul în sentimentalitatea unora sau altora dintre noi, ea ar fi explicabilă într-o cârta şi chiar scuizabilă, deşi răul ce ni-l facem singuri prin aceasta ni l-am putea scuti, dat fiind că în politica de interes naţional n'au ce căuta alunecările din realitate. Mult mai grave şi culpabile sunt însă fărâşele proprii căciuli, cu intenţia deliberată şi vinovată plănuită a tragerii de profituri personale din iluzionarea naivilor în credinţa că datoria noastră a tuturor ar fi supunerea oarbă unei autorităţi de drept, auto-decăzută de mult, de fapt, din acest drept, prin propria-i carenţă în actele naţionale cu care a fost confruntată, şi prin desinteresarea de problemele româneşti, atât cele de ordin general, cât şi ale emigraţiei în particular. De aici a pornit confuzia capitulă a emigraţiei româneşti, precum şi toate construcţiile pe nisip încercate până acum. Trebuie s'o rupem cu sterilitatea închipuirilor în simboluri false, întorcându-ne degrab pe singurul drum ce poate scoate emigraţia din negativitatea de până acum. Pentru aceasta nu-i decât un mijloc: *crearea unui for propriu de conducere*, pentru a guverna cumva sau administra ceva, care aşa şi aşa nu există într'un exil; ci pentru a exercita o acţiune de îndreptar, adică de întoarcere îndrumătoare la realităţile adevăratelor interese româneşti, naţionale în general şi specifice emigraţiei noastre.

Un for românesc al refugiului aşadar, care să grupeze în el personalităţile proeminente ale acestuia, din toate domeniile de activitate ale vieţii particulare şi publice, hotărâte a se lepăda de orice fel de partizanism, scuturate de toate absurdităţile politicianiste de partid şi de interese personale, fără altă preocupare decât aceea de servire a ţelurilor naţionale şi de încadrarea lor în idealurile politice ale lumii în devenire şi în special ale unei unităţi europene. Ar fi oare aşa de greu, de realizat acest leac indispensabil asanării falimentului de până acum al emigraţiei noastre?

Nu s'ar putea găsi o mână de oameni de bună -
voire și de bună - credință, cât mai neamestecați
cu puțință în eșecurile de până astăzi, bine
cunoscuți pentru onestitatea gândurilor și fapte
lor lor, în viața și îndeletnicirile lor particulare
și publice, precum și pentru mărturisirea senti-
mentelor de libertate și de adevărată și con-
structivă democrație națională, care să ia ini-
țiativa convocării, undeva mai la îndemână, a
tuturor buncilor voințe românești, însufleșite de
aceleași idealuri și credințe, când și unde să se
stea la sfat pentru constituirea unei adevărate
reprezentanțe a emigrației românești, pe de-
asupra oricăror preocupări și interese personale,
de partide, sau de orientări în politica inter-
națională, în contradicție cu țelurile naționale
sau cu imaginea unei lumi nouă și europene, a
cărei structurare nu mai poate întârzia prea
mult?

Este, pe de altă parte, extrem de îngrijorătoare tendința multora dintre personalitățile de frunte ale emigrației noastre de a se ține departe de "politică", inserînd acest termen în sfera

continuarea în pag. 4

PE AICI...

Pe aici nu freacă pădurile, frate.
Buzele arse de febră nu pot un cuvânt
să mai spună,
Fântânile au secăt, se lasă tăcerea
Și noi mirosim a țărână...

Soarele nu mai răsare cu măreție.
Stelele și luna într-o uitare de veci, fără har;
Noaptea e moartă ca o cetate surpată, pustie
Și fiecare clipă tresărim în zadar.

Pe aici nu cresc flori, nu mai e nicio ispită.
Aici te părăsește orice iubită.
Doar cerul se târăște cu putrezi lințolii.
Peste întinderi de stepă fără nicio șoaptă
Și toate în jur suferă și așteaptă.
Câtiva ciulini chirăși și noi
În tăcere așteptăm clipa de-apoi.

Din jertfa noastră peste vremi, prin nisipuri,
frate,
Ce-o să rămână?
Simboluri de romantism și deșertăciune,
Osemintele noastre uitate,
Și—poate—câtușa dela mână...

THEODOR ZUCA



"DE TE-AI ȘI POGORIT ÎN MORMANT,
CELA CE EȘTI FĂRĂ DE MOARTE, DAR
PUTEREA IADULUI AI ZDROBIT-O ȘI
AI INVIAT CA UN BIRUITOR, CRIS-
TOASE DUMNEZEULE."

"VENIT-AU MAI NAINTE DE DIMI-
NEAȚA CELE CE ERAU CU MARIA, ȘI
AFLÂND PIATRA RĂSTURNATĂ DE PE
MORMANT, AUZIT-AU DE LA INGER:
PE CELA CE ESTE ÎNTRU LUMINA CEA
PURUREA FIITOARE, CU MORTII CE-L
CAUTAȚI, CA PE UN OM?"

"PASTRÂND PECETILE ÎNTREGI, CRIS-
TOASE, AI INVIAT DIN MORMANT."
"N'AU SIMȚIT CÂND AI INVIAT, OS-
TAȘII CEI CE TE-AU STRĂJUIT."

"VENIȚI, JIDOVILOR, ȘI VEDEȚI CUM
N'A RUPT PECETILE!"

"RIDICATU-S'A CRISTOS ȘI AU CAZUT
DRACII! INVIAT-A CRISTOS ȘI SE BU-
CURĂ ÎNGERII! INVIAT-A CRISTOS ȘI
VIAȚA VIETUEȘTE!"

CELULA (1944)

"Ochi rid
inima cîntă"
Radu GYR

Cu păduchii și guzganii,
Orb, în hrubele adânci
Frații mei, fiii Satani,
Mi-au dat sufletului brânci.

Și mi-au pus gratii la hrubă
Pe-ai mei ochi fără lumini,
Pe-al meu trup cojit de bubă
Sângerând pe rogojini —

Pe-al meu trup stropșit de bice,
De scâncit că-s făcut ghem —
Numai inima-i ferice
Că din cer pot să Te chem —

Ochii-mi dând să Ți se 'ndine
Pe ei colcăe furnici —

Vino, Doamne, lângă mine —
De când n'ai mai fost pe-aici!

ION TOLESCU

NOTE DINTR'O CĂLĂTORIE ÎN SPANIA

de Vintilă HORIA

minciună, în cea mai atroce inumanitate, pre-
zentată sub masca unui surâs penibil și obligat.
Există, din fericire, culmi care salvează totul și,
pe măsură ce discut cu studentul *realist*, scân-
teietoarele colori ale unei cărți cu adevărat
exemplare îmi apar în fața privirii interioare.
"Alfanhui", a lui Rafael Sanchez Ferlosio arată
un alt drum prozatorilor spanioli. E de ajuns o
singură carte, ca să salvezi totul de prăbușirea
în dezastru. Și sunt pe punctul de a descoperi
lumea iluminată de eresuri a lui Alvaro Cun-
queiro, noul bard celt care va fecunda sufletele
iberice, făcându-le poate conștiente de forța
simbolică pe care o țin în rezervă.
Luându-mi rămas bun dela viitorul tânăr ro-
mancier, îi spun aceste cuvinte care-mi vin fără
voe în minte:

Numai nevăzutul e real.

Salamanca e splendidă sub lumina despletită a
iernii. Strada numită "Calle de las Ursulas", cu
cele opt mănăstiri, cu toate tonurile de brun-
clar decupate pe un cer fără pată, îmi apare în
clipa aceasta ca una din frumusețile cele mai
severe și mai împlinite din lume. Spania trăiește
pentru mine în această stradă perfectă ca o
capodoperă. Spiritul sfintei Teresa, al sfântului
Ioan al Crucii, al episcopilor bătaioși, al strofe-
lor naive și tari din "Romancero", al faimoasei
"recuceriri" care a făcut posibilă unitatea
Spaniei, se exprimă prin aceste ziduri adăpos-
tind tumultul mut al ispășirii, dorința perfec-
țiunii interioare, miracolul omului mistic care
contrazice tot ceea ce lumea modernă ne-a îm-
pins să devenim, micșorându-ne. Falsul mit al
progresului ne-a făcut invalizi și optimiști, în-
departându-ne astfel de temeliile noastre creș-
tine, pe care Spania le-a păstrat intacte.

Gijón. — Duminecă de Februarie, dimineață rece
și însoțită, atmosferă mușcată în pulbere de
spumă marină, colori de eșarpe și de voci ridi-
cate de vânt în cele patru colțuri ale văduhului.
Lungi valuri, ca niște fuioare de lână albastră,
iau poziție, unele în spatele celorlalte, înaintea de
a veni să se culce pe vasele nisipuri ale plajei.
Oameni care se scaldă ies din ape, ici colo, ca
niște ființe fabuloase, născute din unde, vom-
itate de adâncurile fecunde.

Un poet a făcut să intre marea în conștiințele
noastre occidentale. Oriunde pe pământ marea
arborează colorile mitice ale Eladei, căci pur-
tăm cu toții Odissea în noi înșine, adesea fără
să ne dăm seama.

Peninsula care sfârșeste golful se numește Cima
devilla și-mi aduce aminte de ceva, de un vis
probabil, de o lectură sau de un peisaj de altă-
dată. Mai târziu, întors la hotel, privind un plan
al orașului, îmi dau seama că seamănă cu Siracu-
sa și că Cimadevilla reproduce în geografia
spaniolă conturul Ortigiei, unde Platon a în-
cerat în van să convertească la filosofie pe
tiranul Dionisie și unde destinul tragic al lui
Dion și-a luat elanul ultim.

Văd pe dreapta străzii o biserică, vreau să intru,
însă mă văd obligat să-mi urmez drumul mai
departe, căci sfântul lacaș e plin și credincioșii
se înghiesue până pe trotore. Zăresc în fund,
într-o viziune de o clipă, luminile aurite ale

altarului, scăldate într-un fel de vibrație caldă,
ca interiorul unui fruct matur, brusc surprins
de privirea din afară.

Mă așez pe o bancă, la soare, și mă revăd cu o
zi înainte, așteptând un taxi în Plaza Mayor
din Medina del Campo, unde am petrecut patru
ore între două trenuri. Era cald ca în Iunie. În
fața mea câțiva țărani și câțiva adolescenți
priveau fotografiile reprezentând scene dintr'un
vechiu film american. Cu un an în urmă, pe
aceeași vreme, mă găseam în Piața Archimede
din Siracusa. Și nu mă pot împiedeca să compar
situația morala a celor două orașe și, prin ea,
a celor două țări. Fațadele caselor dând către
Piața Archimede dispăreau sub imense afișe re-
prezentând femei goale, reclame pentru filmele
care rula în cinematografele orașului. Țăranii
veniți la târg le contemplau pierduți, timp de
lungi minute, vizibil turburați de acele imagini.
Am ajuns rău de tot, spunea cineva, trecând pe
lângă mine. Și era adevărat.

Sunt toate astea făcute cu dinadinsul? Porno-
grafia prin imagine nu e oare o metodă de a
perverti popoarele, de a le prosti pentru a le
guverna mai ușor? Sau nu e decât concluzia
unui proces mai vechi, sfârșitul unei căderi? Am
ajuns într'adevăr atât de jos, sau suntem numai
încercați, târâți spre un mai jos care e încă de-
partat? Suntem definitiv pierduți, sau numai
atingi de aripa răului? Cum se poate ca un oraș
ca Siracusa să accepte o astfel de murdărire pe
vechile-i ziduri, acolo unde o parte din noi în-
șine a luat ființă în momentul în care Platon,
Euripide, Empedocle îi atingeau pământul cu
picioarele și cerul cu gândurile? E greu de răs-
puns. Tot atât de greu precum a înțelege cum
e cu putință să trăiești la Roma și să turnezi
filme cu sâni goi și cu pulpe pline.

Medina del Campo nu acceptă o astfel de pân-
gărire. E un oraș în mijlocul câmpurilor gal-
bene ale Castiliei, dominat de un castel masiv
și sever. Ține de viața-la-țară, ca toate orașele
Castiliei, inclusiv Madridul, în care pânea și
vinul au rămas niște produse ale pământului,
nealterate, cu gust sincer. Salamanca era plină,
cu o zi mai înainte, de toreros veniți de pretu-
tindeni să selecționeze "las vacas bravas", viito-
arele mame ale taurilor de arenă. Proprietarii
localnici, crescători de vite, cu pălăriile rotunde,
cu boruri largi, discutau cu toreadorii în hallul
hotelului. Veche cetate univesitară, una din
cele mai renumite din lume, Salamanca nu și-a
pierdut legătura cu moara și cu livada, cu ade-
vărul simbolurilor rustice. Acest minunat echi-
libru e foarte vechiu și tot atât de reconfortant,
căci spiritul care se izolează, care se urbanizează
la flăcările progresului, dă naștere la monștri
intelectuali, sgomotoși și cruzi, aliați ai hecatombelor.
Sartre este rezulta-
tul acestei înșingurări printre visele artificiale
ale marilor orașe, aplecate peste poște imposibil
de săturat, peste o întunecime fără reflexe, fără
rădăcini, iremediabil proletară, destinată revo-
luției, căci mereu nesatisfăcută, însetată de
neant. Produsul cel mai tipic, sub-produsul pro-
priei sale inautenticități, este ceea ce se numește
intelectualul de stânga. Încercăm în propria
lui bună-stare, crescute ca o gușă la capătul glan-
delor capitaliste, intelectualul de stânga le duș-

mănește confortabil. Își digeră cu greutate
propriul lui paradox de a exista, îndestulându-
se în același timp cu propria lui nulitate morală,
fiind fructul unei crize artificiale, vârf sensibil
al unei tumori. Intelectualul de stânga este ceea
ce el însuși se prefăce că urăște: *imaginea deca-
denței occidentale*. Libertatea e mediul lui priel-
nic, unicul posibil, și o urăște pentru a se bucura
și mai mult de ea, îndrăgostit de o revoluție pe
care, în fond nu o dorește, pentru că această
revoluție, dacă s'ar produce, i-ar fi mormânt.
Se mărginește deci să amenințe omenirea din
vârful buzelor, digerând în pace o uvertură pe
care o speră eternă, luxos intermediar între o
promiscuitate existentă și un apocalips de ne-
dorit. Detestă natura și copilăria, ușurându-se
astfel de orice fel de remușcare, în timp ce re-
volta lui incendiază saloanele, fără să le strice
nici parchetele nici aurăriile. Evtucenko îl îm-
bată cu succesele lui de circ, făcându-se că
ignoră umilitatea tragediei a auto-criticii pe
care poetul a trebuit să și-o facă la întoarcerea
din turneu. Căci intelectualul de stânga e un
iluzionist. Are cunoștințe precise despre câm-
purile de concentrare, despre foamea cea mare
a celor umili sub regim comunist, despre spaima
cea de toate zilele a scriitorilor și a artiștilor,
despre catastrofa economică a Rusiei și a sate-
liților, însă se face că le ignoră. Continuă să se
revolte contra nazismului, mort și înmormântat
de douăzeci de ani, însă Budapesta și Tibetul îl
lasă indiferent. Tipă contra colonialismului por-
tughez, însă imperialismul marxist nu există
pentru el, iar dacă bieții negri, liberi totuși, îl
fac să verse râuri de lacrimi, Românii, Polonezii
sau Estonienii îl fac să leșine de râs. În această
privință, intelectualul de stânga e mai desguș-
tor decât călăul de dincolo de cortina de fier.
Acesta își acceptă cel puțin riscurile și își cu-
noaște degradarea. Nebunia sau sinuciderea sunt
adesea singurele lui salvări. Intelectualul de
stânga, în schimb, naufragiază aproape tot-
deauna într'un Premiu Goncourt, Viareggio sau
Formentor, după gusturi și latitudini. Remușcă-
rile lui sunt plătite cu acest preț și gloria literară
îi atâră agreabil revolta și-i acorda facilități
onirice.

La Medina, în ziua aceea, avea loc un concurs
de ogari, căci acest ținut e plin de vânat, iar
bucătăria locului freacă de prepelițe și de
iepur. Viața e încă "como Dios manda", cum
vrea Dumnezeu. Orașele sunt departe... Chiar
și la Gijón, centru industrial, pământul e
aproape, iar fumul de cărbune nu izbutește să

Continuarea în pag. 4



(În numărul jubiliar al revistei *Convorbiri Literare* din 20 Martie 1927, Iuliu Maniu a publicat despre Aurel C. Popovici, articolul pe care îl reproducem mai jos. Credem deasemenea interesant a reda aprecierile pe care le-a făcut cu această ocazie. Iuliu Maniu asupra venerabilei reviste, într-o scrisoare adresată directorului ei.)

Iată scrisoarea:

"Noi, Românii din provinciile unite, care nu am putut cerceta decât în măsură foarte redusă școlile românești și nici nu am avut parte de viață de Stat românească, putem mai bine judeca ce au însemnat pentru organizarea unitară a conștiinței naționale și a sufletului românesc publicațiile literare și științifice din Regat și în special *Convorbiri Literare*, care timp de atâtea decenii au împărtășit razele lor luminoase, la hotarele puse de vremurile vitrege, pe tot cuprinsul românismului.

De aceea nu poate fi întrecută de nimeni sinceritatea glasului nostru de recunoștință și nu poate simți altcineva mai adânc decât noi mândria națională ce trebuie să ne cuprindă pe toți, când putem sărbători existența de 60 de ani a unei reviste de așa înaltă valoare și solidă tradiție.

Omagiul meu nu cred că l-aș putea arăta mai potrivit, decât contribuind la numărul jubiliar el revistei *Dr.* cu evocarea memoriei unui mare călăuzitor și luptător de dincolo de munți, decedat acum zece ani, care a știut să se ridice prin spiritul său ales, la înălțimea culturală și la măsura acelor bogății sufletești, cărora *Convorbiri Literare* au ridicat, prin muncă și talent, o forță de înțelegere națională și un altar de închinare."

Iată articolul:

Au trecut zece ani de atunci. Chinuit de așteptarea zilei, care nu mai voia să vină, mă coboram de pe pisc la tranșeele săpate pe platoul dela piciorul muntelui. Sufletul îmi era copleșit de priveliștea înfricoșătoarelor lupte ce se desfășurau de luni de zile neîntrerupt înaintea ochilor mei. Ultimele acorduri războinice ale unei noi ofensive italiene nereușite se imprimaseră peste zi în imaginea mea.

Bătălia grozavă a două lumi, despărțite prin două tranșee inamice, pune, în urma crudei fatalități a întocmirilor omeniești, față în față ca dușmani pe fiii aceleiași ginte latine. Batalioane întregi de flăcăi români aduceau jertfa grozavă a morții, inconștient, fără ideal, necruțat și nemiluit de nimeni. Primisem în aceeași zi ordinul unui general austriac, care dojenea ofițerii pentru prea puțină lor jertfă de viață în raport cu jertfele trupei, pe care le găsea vrednice de toată lauda.

Între vaietele și suspinele muribunzilor, mi se părea că aud tipătul de desperare al unui neam nenorocit.

Gândul meu în grozavul său sbucium, sbura când spre ostirea română, când spre emigrații transilvăneni din Regat și din țările apusene. Sufletul era despărțit de trup. El era la aceia de dincolo de tranșee. Victoria acelora o doria. Prin vuietul tuturor victoriilor germane și austriece, care pare că nu mai voiau să se sfârșească, prin jalea tuturor înfrângerilor italiene, care-mi stăteau în față, peste înfricoșătoare bubuituri de tunuri și peste sgomotul pașilor grei ai prizonierilor italieni, îmi răsuna neîntrerupt la ureche, din stâncile sălbatice printre care îmi șerpuia cărarea, ca un ecou înviorător, glasul hotărât al lui Aurel C. Popovici, spunându-mi la ultima noastră întâlnire din Viena: "Vin din Elveția, unde văd limpede toate; este sigur: Puterile Centrale nu pot învinge; ele vor fi bătute". Cărarea obositoare, luminată în miez de noapte de reflectoarele electrice, de focul gurilor de oțel și de exploziile proiectilelor, părea mai ușor de străbătut, la gândul că dreptatea totuși va birui, datorită geniului latin și perseverenței anglo-saxone.

Trupul chinuit de trudă nu-și putea găsi odihnă în acoperământul stâmt de sub stâncă. Imaginea speranței ademenitoare a înfrângerii propriilor ostiri și a victoriei "celor de dincolo", alunga somnul.

Visam visul frumos al înfăptuirii Statului Român din nou născut falnic, puternic înzestrat cu întreaga pleiadă de Ardeleni și Bănăteni cinstiți și altruști, în frunte cu Aurel C. Popovici.

Dimineața mă trezi din somn ca în fiecare zi, văzând aeroplanul și bubuitul tunurilor de apărare, dar mai grozav mă trezi din visarea mea, o carte poștală a lui Alexandru Vaida, care-mi aducea laconic veste: "Dipsi în urma unei congestii pulmonare a decedat!" Un proiectil austriac lovisese în aripi un aeroplan italian. Acesta se rostogolea din văzduh. Întău o flăcără, apoi un punct negru, pe urmă o lovitură grea alături pe o stâncă. Nu mi-am dat seama ce se întâmplă lângă mine. Sufletul îmi era co-

pleșit de o durere imensă. Mi se părea că văd căzând de pe cer o stea lucitoare, plină de lumină și de căldură, în mijlocul tipătului de durere al unui neam întreg!

... Aurel C. Popovici, studentul plin de talent și de energie, binecunoscut prin cuvântul și scrierile sale, să-și ia locul, la care era predestinat, în rândurile luptătorilor naționali. Deși, având personal legăturile cele mai bune - chiar de rudenie - cu pasivității și antimemorandistii din Banat, el a susținut cu trup și suflet acțiunea celor trei protagoniști: Ion Rașiu, Vasile Lucaciu și Ion Coroianu, devenind în scurt timp animatorul și inspiratorul acțiunilor politice și conducătorul intelectual necontestat al generației tinere căreia îi aparținea. Niciodată temperamente, ideologii și concepții politice mai deosebite nu s'au unit mai strâns într-o acțiune pozitivă, ca la cei trei conducători politici cu Aurel C. Popovici, adunați cu toții sub flamura partidului național din Ardeal și Banat.

I. Rașiu, V. Lucaciu, I. Coroianu, toți trei energici în luptă, dar foarte atenți la impresia exterioară ce ar fi putut ca să producă acțiunea lor. A.C.P. teoretician cu desăvârșire pregătit, dar practic în acțiuni și întotdeauna viu, necruțător în gesturi și vorbă. Cei trei: aderenți ai școlii istorice, întotdeauna băgători de seamă ai

- 1863 - AUREL C. POPOVICI - 1917 -

BIBLIOGRAFIE:

Casa domnului Haraj - nuvelă tradusă din limba franceză, publicată în *Luminătorul - Timișoara*, 1882, No. 4, 5, 6.

Ziua cea din urmă - nuvelă tradusă din limba italiană, publicată în *Luminătorul - Timișoara*, 1884, No. 29, 30, 31.

Forme și fond în cultură, articol publicat în revista *Familia*, 1886 (XXII), pag. 425, 437.

Forme și fond în viața familială, articol publicat în revista *Familia*, 1886, (XXII), pag. 449.

Forme și fond în Catedră și bănci, revista *Familia*, 1886, (XXII), pag. 462, 470.

Forme și fond în Junimea, articol publicat în *Familia*, (XXII), 1886, pag. 486-90.

Forme și fond în cultură: Educația fetelor, articol publicat în *Familia*, 1886, (XXII), pag. 511-514.

IN VOLUM:

Chestiunea Română în Transilvania și Ungaria. REPLICA uniunii academice române din Transilvania și Ungaria la răspunsul dat de junimea academică maghiară memoriului studenților universitari din România, cu o hartă etnografică a Austro-Ungariei și a României. Sibiu - 1892, 8, pag. 151.

Chestiunea naționalităților și modurile soluțiilor sale în Ungaria, Sibiu - 1894.

Principiul de naționalitate. Conferință dezvoltată la *Ateneul Român* în București, la 30 Ianuarie 1894.

Vorbe înțelepte - Maxime și reflecțiuni din literatura universală - culese de Aurel C. Popovici. București, editura Minerva, 1900, 316 pagini. *Calauza fericirii*, adică învățătura vieții după Sfânta Evanghelie și după povățuirile boierului *Iordache Golescu*, București, editura Cartea Românească, 86 pagini, f. d.

Die Vereinigten Staaten von Gross-Oesterreich - Politische Studien zur Lösung der nationalen Fragen und staatsrechtlichen Krisen in Oesterreich-Ungarn, von Aurel C. Popovici. Mit einer Karte des föderativen Gross-Oesterreich, Leipzig, 1906. 8, Seiten 424. Editura B. Elischer Nachfolger.

(Acest volum a fost tradus în limba română de către: *Petre Pandrea*). București, 1938.

Naționalism sau Democrație - O critică a civilizațiunii moderne. București, 1910, 375 de pagini, 8. Edit. Minerva.

(Pe coperta ultimă, anunță: *Renasterea Națională*. Publicație ce a fost întreruptă, tipăritându-se doar patru coale. Mai târziu editura Socec a refuzat să tipărească acest manuscris, zicând: că nu este un succes de librărie! Manuscrisul s'a pierdut...).

La Question Roumaine en Transylvanie et en Hongrie (avec une carte ethnographique par Kiepert et une préface de N. Petrescu-Com-

neni). Edt. Payot, Lausanne-Paris. 1918, 222 pagini (apărută după moartea lui).

Curs complet de limba germană. Carte pentru clasa doua secundară, București, 1905 (au urmat 17 ediții).

Curs complet de limba germană. Carte pentru clasa III-IV secundară cu colaborarea dlui N. R. Colceag. 16 ediții.

Carte de cetire pentru clasa V-a secundară, 1907, 5 ediții.

Carte de cetire pentru clasa VII-a secundară cu colaborarea dlui G. Bogdan-Duică. 1905. 5 vol.

Aurel C. Popovici și N. R. Colceag: *Curs de limba germană*, pentru clasa V-a secundară.

Curs complet de limba germană în conformitate cu noile programe, București. f. d.

Curs de limba germană pentru clasa IV-a secundară, cu N. R. Colceag, București.

REVISTE - ZIARE:

Aurel C. Popovici a făcut parte din: *Liga pentru unitatea culturală a Românilor* și a condus o vreme revista *Liga Culturală*, până în 1899, ce era un organ pentru pregătirea suferințelor a luptei pentru unire.

În 1899 A. C. P. a scos ziarul *România Jună*, în care a pornit lupta "împotriva civilizației evreo-levantine", în acest ziar național independent.

Primul număr a apărut la 2 Decembrie 1899 în București.

Ultimul număr a apărut la 9 Octombrie 1900 în București.

Colaboratori și susținători au fost:

Nicoale Basilescu Gheorghe Bogdan-Duică
I. L. Caragiale Ion Clinciu
Gheorghe Coșbuc A. C. Cuza
Ovid Densușianu Ion Gorun
S. Halișă (Alexandru Hodoș)
Haralamb G. Lecca Nicolae Iorga
Ioan Paul George Moroiu
Dimitrie Rosetti George Popa
Nicolae Vaschide Dr. Urechă
Alexandru Vlăduț Mihai Vlădescu

Aurel C. Popovici a colaborat la *Enciclopedia Română* a lui Cornel Diaconovici, la rubrica Științele politice, 3 volume, apărute în Sibiu: 1898, 1900, 1904.

A. C. P. a publicat articole în ziarul lui Nicolae Filipescu: *Epoca*. Dar nu le iscălea...

În 1905 a început la Viena publicarea revistei săptămânale: *Wiener Montagszeitung: Gross-Oesterreich*, în care își desvăluia ideile sale politice cu privire la monarhia Austro-Ungară.

Primul număr a apărut la 11 Septembrie 1905 și a apărut până în 1915.

În 1908 A. C. P. a luat direcția revistei săptămânale: *Semănătorul*, pentru partea politică, unde a publicat o serie de articole.

Tot în această foaie publica unele notițe sub numele de Ion Talpă.

Ferdinand, n'a fost de nimeni, în mod atât de elocvent susținută prin argumente științifice și istorice ca de Aurel C. Popovici. Irredentist și aderent convins al unității naționale, el tindea cu orice preț și prin orice mijloc la realizarea acesteia. Spirit practic, precum era, el susținea această idee în cadrul *Gross-Oesterreich*-ului și în cadrul unei înțelegeri împotriva Rusiei, câtă vreme ea nu i se părea altfel practic posibilă. Dar nu a șovăit niciun moment ca să îmbrățișeze calea înfăptuirii unității naționale, alături de puterile înțelegerii împotriva Puterilor Centrale cu zdrobirea Austriei, îndată ce s'a convins că pe această cale e posibilă înfăptuirea idealului său în mod și mai practic.

Ultima dată l-am văzut la Viena. Era pe la sfârșitul primăverii a anului 1915. Puterile Centrale încheiaseră alianța cu Bulgaria și ele trebuiau ca să se decidă ori pentru o înțelegere definită cu România, ori pentru crearea prin forța armelor, prin Serbia, a unei legături cu Turcia, care nu mai putea fi prevăzută cu muniții pe mare.

Puterile Centrale aveau absolută nevoie de concursul României, ea însă nu voia să-i dea, din pricina tratamentului de care sufereau Românii din monarhia austro-ungară.

Împăratul Wilhelm a trimis la Viena pe Mathias Erzberger - mai târziu cancelar german - pentru ca luând contact cu reprezentanții Comitetului Național Român din Ardeal și Banat, să determine pe fruntașii ardeleni ca să influențeze asupra României în sensul unei atitudini favorabile Puterilor Centrale. Pentru a face posibil acest lucru, împăratul Wilhelm se hotărise a face unele demersuri față de contele Tisza, ca acesta să ușureze situația Românilor din Ungaria.

În afară de reprezentanții Românilor din Ardeal și Banat a fost chemat la Viena și Aurel C. Popovici, care se găsea atunci în Elveția.

Încercarea împăratului Wilhelm a rămas fără rezultat. A dat greș pe de o parte din pricina intrasiguranței contelui Tisza, dictatorul Austro-Ungariei în acel timp, pe de altă parte din cauza împrejurării hotărâtoare, că reprezentanții partidului național au văzut că vremea concesiunilor efemere a trecut. Sentimentul public în Regat ca și la Românii din monarhia austro-ungară spre ideea unității naționale evoluase atât de puternic încât orice încercare în alt sens, ar fi însemnat numai o piedică în calea evoluției firești a lucrurilor.

De aceea reprezentanții partidului național s'au mângâiat a arăta doleanțele poporului românesc și soluțiile care s'ar fi putut da problemei românești în "cadrele monarhiei austro-ungare", dar au refuzat categoric orice intervenții la guvernul român în sensul dorit de împăratul Wilhelm. "Soluțiunile" propuse erau inadmisibile pentru mentalitatea maghiară și mai ales pentru oligarhia maghiară. Era de prevăzut că ele nu vor fi acceptate de Austro-Ungaria, stăpânită de contele Tisza, iar dacă totuși ar fi fost acceptate ar fi nemulțumit în așa măsură pe Maghiari, încât ar fi devenit defetisti, față de cauza Puterilor Centrale și ar fi cauzat imediat dezastrul care ar fi adus fatal Ardealul în brațele României.

(Despre demersul împăratului Wilhelm și răspunsul dat de reprezentanții Partidului Național s'a trimis d-lui I. I. C. Brătianu, atunci prim ministru al României, un raport amănunțit prin inginerul Coriolan Popescu, proprietar de mine, care se afla întâmplător în Viena).

Cu această ocazie l-am văzut ultima dată pe A. C. P. în Viena. Era tot cel vechiu, plin de energie, de avânt și de optimism.

Când am avut ultima conversație cu dânsul, mi-a desvăluit tot gândul său și ultima sa concluzie. Niciodată nu l-am văzut mai bine documentat, niciodată n'am văzut înfățișându-se mai limpede spiritul său viu, care reacționa imediat la orice impulsune.

Îmi spunea: "Ținta mea a fost întotdeauna realizarea unirii tuturor Românilor. Credeam odată că se va putea face alături de Austria și Germania. Le credeam mai cuminte, dar ce să le fac? Austria e slabă, Germania nu vede bine. Chiar dacă ar vrea azi să facă ceva, este prea târziu. Puterile Centrale vor fi bătute. Chiar dacă ar învinge temporar Puterile Centrale, mai bine suferă România alături de Aliați pentru cauza civilizației omeniești, decât să fie învingătoare alături de Puterile Centrale urgisite de toată lumea. Unitatea națională se va face și acesta este lucrul principal.

Iată ultimele sale cuvinte, sinteza întregii sale gândiri. A trăit, a muncit, a suferit pentru libertatea națională și pentru desăvârșirea poporului român. A avut credințe mari, a luptat pentru ele, a suferit din pricina lor și a murit visând fericirea și mărirea neamului românesc.

PAPINI VĂZUT DE UN ROMÂN

durat perioada de gestație și de documentare, Papini n'ar fi putut scrie peste patru sute de pagini numai într-o lună de zile dacă, inconspicuu, n'ar fi povestit și interpretat viața Sfântului Augustin așa cum i-ar fi plăcut să-și potestă și să-și interpreteze propria-i viață. Pe bună dreptate Vintilă Horia s'a hotărât să comenteze două capodopere ale maturității - *Viața lui Michelangelo* și *Judecata din urmă* - pentru a prezenta concepțiile religioase ale lui Papini. Fără îndoială, dacă ar fi scris o monografie mai largă, de 400-500 de pagini, ar fi avut prilejul să discute pe îndelete și alte cărți, ca *Lettere agli uomini di Papa Celestino VI* și *Il Diavolo*. Așa cum o mărturisește în *Jurnal*, Papini considera *Lettere agli uomini* opera lui religioasă cea mai importantă; mai importantă chiar decât *Storia di Cristo*, pentru că, de data aceasta, se adresa neamului omenesc în întregime lui, creștini, necreștini și ateii, laolaltă.

Cartea închinată Diavolului este de asemenea semnificativă. Pe deoparte regăsim aici "teribilismul" din tinerețea lui Papini, când îi plăcea să stea de vorbă cu Diavolul (și câteva din povestirile lui fantastice cele mai reușite au ca subiect întâlnirile și discuțiile cu Diavolul), anii când compunea "filozofia mefistofelică" din *L'Altra metà*. Dar pe de altă parte, *Il Diavolo* reintroduce în problematica teologiei contemporane ideea reconcilierii universale, acea *apokatastasis* pe care a elaborat-o genialul Origen (deabia de curând descoperit de teologii catolici, dar discutat de Nae Ionescu în cursurile lui de metafizică încă din 1926). Dar Papini merge încă și mai departe, și aceasta e contribuția lui originală la soluția problemei răului: meditează asupra posibilității pe care ar avea-o oamenii de a-l face pe Satan să reintegreze modul lui primordial de a fi, de înger, eliberând astfel omenirea de ispita Răului.

În această carte răzbate speranța lui Papini că și Diavolul ar putea fi mântuit, asigurând astfel mântuirea întregului neam omenesc (teză pe care o regăsim în *Giudizio universale*). Pe de altă parte, *Il Diavolo* e important și din punct de vedere biografic. În preajma încheierii *Judecării din urmă*, când scrisese deja vreo 4500 de pagini, Papini a întrerupt lucrul și s'a apucat de cartea despre Diavol. Când se apropia de sfârșit, a avut atacul care l-a prăbușit paralizat într-un fotoliu pentru tot restul vieții. Ultimele capitole le-a dictat. Ultimul capitol intitulat "Il Diavolo sară salvato" - poartă această indicație: Noembrie 1953. Ultima pagină scrisă în *Jurnal* e din 10 Martie 1953: "Am trecut luni lungi de melancolie și suferințe. Am suportat totul în speranța că mă voi vindeca. M'au străpuns cu siringa de sute de ori, mi-au masat brațele și picioarele. Dar nu pot merge fără să fiu susținut și mâna dreaptă abia mai poate, cu mare greutate, ține condeiul".

Așa a început lunga, teribilă agonia a lui Papini, care va fi citată cândva printre cele mai extraordinare acțiuni pe care le-a împlinit vreodată omul. Agonia aceasta a fost povestită cu o discretă emoție de Ridolfi în *Viața lui Papini*. În fond, știm foarte puțin despre experiența religioasă a lui Papini, în afară de această inimaginabilă agonie. Numai o credință de esență extatică a putut păstra mintea întreagă și sufletul senin într-un trup care devenea pe îndelete mormânt. Într'adevăr, paralizat și orb, Papini își pierduse treptat și vorbirea, și singura posibilitate de a mai comunica cu cei vii a fost, multe luni de-a rândul, să asculte pe una din nepoate strigându-i literele alfabetului, una după alta, și să incline ușor capul după literele care alcătuiau cuvântul pe care voia să-l spună. Și pentru fiecare cuvânt, fata relua alfabetul dela început. Așa "comunica" Papini cu oamenii vii. Așa și-a "dictat" ultimele lui proze literare...

Este încă una din dovezile atoniei morale și secretei suferințe care bântuie Italia zilelor noastre, faptul că s'a vorbit și s'a scris atât de puțin despre acest cutremurător exemplu de tortură a trupului și de triumf al spiritului, pe care ni l-a dat muribundul Papini. Destul să ne amintim ce-a însemnat, și ce înseamnă încă, pentru judaism agonia lui Franz Rosenzweig, ca să înțelegem cât este de adâncă prăpastia care desparte Italia contemporană de Israel. Ca și Papini, Franz Rosenzweig a început prin a fi filozof și scriitor; dar după convertirea la judaism s'a consacrat pe de-a-ntregul restaurării vieții religioase a comunității evreiești din Frankfurt. Foarte curând după aceea a fost lovit de o paralizie progresivă, similară cu cea a lui Papini. Ca și Papini, și-a păstrat seninătatea și a continuat să lucreze până în ultima clipă. Și este foarte probabil că, întocmai ca și Papini, Rosenzweig n'ar fi putut ieși victorios din această lungă agonie (nouă ani), dacă nu l-ar fi

susținut credința. Despre unul ca și despre celălalt se poate spune că boala și agonia au constituit marea încercare, dar și validarea vieții lor religioase. Căzul lui Papini este încă și mai tragic pentru că cel care a fost îngropat de viu, bucat și bucată, în propriul lui trup, se dorește a tinerețea lui un titan pe măsura lui Michelangelo...

Despre acest Papini, care supraviețuia în măsura în care reușea să trăiască creștinește, Vintilă Horia scrie câteva pagini emoționante. Puține, pentru un admirator al lui Papini cu semnatarul acestui articol. Fragmentele dictate cu neînchipuite eforturi, și intitulale *Fericitățile nefericitului*, ne dovedesc cât de autentică fusese convertirea din 1919. Au fost mulți scriitori, filozofi și cărturari catolici, mai ales în Franța și în lumea anglo-saxonă, care n'au crezut niciodată în "convertirea" lui Papini. Nu-l puteau lua în serios. Il considerau "literat", ba chiar exhibiționist, și comparau convertirea lui cu falsă și provizoria convertire a lui Jean Cocteau. Asemenea opinii au fost definitiv invalidate prin mărturia adusă de agonia și moartea transfigurată a lui Giovanni Papini.

Vintilă Horia a scris o carte frumoasă, proaspătă și personală, care i-ar fi plăcut lui Papini. Marele învățat și polihistor avea oroare de profesori și erudiți, și pretindea că nu-i plac cărțile savante, cu parter bogat de note și nesfârșite bibliografii. (Pretindea că nu-i plac, dar le citea și le adnota cu pasiune, și rafturile bibliotecii sale gemeau sub miile de asemenea volume savante). Papini, deci, ar fi citit cu încântare cartea pe care i-a închinat-o Vintilă Horia. Este, înainte de toate, cartea unui scriitor - nu a unui erudit sau istoric literar.

Dar noi, puținii papinieni care am mai rămas risipiți prin lume, am fi dorit o carte de două sau trei ori mai mare, mai elaborată și mai densă. Și ne-ar fi plăcut să fie scrisă de Vintilă Horia...

Reviste

PRODROMOS, *Foaie de gând și apropiere creștină*. Nr. 1 (fără arătarea anului), 8 pagini în 4°. Tipar în 3 colori.

Redacția: Paul MIRON, 78 Freiburg i. Brsg., Rodlaubstrasse 3, Germania;

Ioan CUȘA, 18, rue du Bras de Fer, Evry-Petit-Bourg (S.-et-O.), Franța.

DRUM, an. I, nr. 2, Novembrie 1963, pp. 22-40. Redactori: Vasile Posteuca și Nicolae Petra.

ORTHODOXIE HEUTE, Nr. 7 (1964), 4 Düsseldorf Pattscheider-Str. 30. 32 pagini în 4°. Schriftleiter: Pf. Sergius Heitz.

NOTE DINTR'O CALĂTORIE ÎN SPANIA

murdăresc fațadele. Minerii asturieni sunt țărani care se întorc adesea la ei acasă, la vremea seceratului sau a înșămânțatului. Va fi de ajuns și aici un cerc intelectual bine orientat, ca să sară totul în aer. Poate că pământul veghează totuși la nebunia oamenilor.

Santander. - În golful albastru apa e calmă, căci oceanul rămâne departe de Castilia, întorcându-i întotdeauna spatele. Cu tot portul și cu toate plajile, acest oraș aparține înaltelor tărâmurii misterioase unde sufletul Spaniei s'a călît în timpul secolelor recuceririi. Pământ antic, unde acum douăzeci de mii de ani, vânătorii de fiare desenau în grottele dela Altamira tauri roșii ca sângele, simboluri ale unei întregi civilizații, al unui fel de a fi. Cel mai frumos sat-oraș din Spania se numește Santillana del Mar, înșă se găsește la câțiva kilometri de mare iar grădă care-l face să trăiască e aceea a Castiliei, cu palatele lui medievale, păstrate neatînse, rămășițe vii ale acelei înguste fâșii de pământ nordic în care Arabii n'au izbutit să pătrundă niciodată și care a fost nucleul rezistenței și trambulina contraofensivei creștine.

Merg pe străzi pe care le cunosc, căci am petrecut aici vacanța de vară din 1960. Mă opresc în fața cofetăriei "Irun", unde veneam zilnic să cumpăr prăjituri, împreună cu câțiva prieteni francezi. Într-o clipă cei trei ani din urmă se scufundă în ei înșiși și dispar, mă regăsesc în mijlocul zgomotului de odinioară, simt în gură gust de ciocolată, aud limpede vocea prietenilor. Primisem o veste bună și eram fericit cu atăta intensitate încât, trei ani după aceea, sub cerul rece de iarnă, Santander trăiește pentru mine la ceasul de atunci, strălucind în aceleași colori de bucurie. Și astfel voi purta întotdeauna locul acesta în amintire.

Februarie 1964

Shakespeare, contemporanul nostru

în care se schimbă doar numele regilor, dar în care Marele Mecanism rămâne mereu același: în jurul marelui mese a puterii pot fi instalați cavaleri în costum medieval, seniori pudrați și surăzătorii, cu peruci albe... sau poate oameni de o anumită vârstă, cu părul tăiat scurt, cu tunica militară închietorată până la gât. Fraza aceasta a produs - și pe bună dreptate - senzație la Varșovia.

În ce privește pe "Richard III", Jan Kott inclină pentru regia semnificativă a lui Leopold Jessner dela Schauspielhaus din Berlin, în care toată scena e ocupată de o imensă scară. Scara istoriei. Pe ea urcă neconștient regii pentru ultimul țel - luarea puterii. Cu fiecare treaptă urcată, o mârșăvie, o trădare. Treapta, și crima. Și totuși o scară rezemată dincoace sau dincolo de dichotomia binelui și răului. Scara blestemată pe treptele căreia regii sunt niște simple automate ale Marelui Mecanism al istoriei. O istorie care macină - într-o repetiție fatală - un rege după altul. Monotonie nefastă: s'ar zice povestea unui Kremlin spusă de un idiot, printre țări și milițieni. O poveste în care nu mai a loc pentru lege, pentru o minimă ordine a valorilor. O poveste petrecută de propria ei absurditate. Numai în acest context Lady Anne se poate lăsa sedusă de Richard III, care e ucigașul soțului și tatălui ei, înainte chiar ca sângele vărsat de ucigaș să se fi svântat. Scena e fără seamăn și ea trebuie deslușită - ne îndeamnă Kott - cu "propria noastră experiență; trebuie să regăsim noaptea ocupației, noaptea lagărelor de concentrare, noaptea crimelor politice fără sfârșit. Trebuie să aflăm în ea timpul groaznic în care dispar toate regulile normale, în care, rînd pe rînd, victima devine călău și călăul, victimă. Lady Anne scuipă încă în obrazul lui Richard, însă aceasta este de fapt ultimul ei gest, ultima ei apărare înainte de a i se da. Lady Anne nu cedează lui Richard împinsă de frică. Ea îl urmează, pentru a merge până la capăt. Pentru a-și dovedi ei înșiși că toate legile lumii au încetat să existe. Deoarece atunci când totul a fost pierdut, nu mai rămâne decât amintirea care trebuie și ea ucisă."

Deriziunea ia însă în "Richard III" și forme mai apropiate de noi. Istoria imediată e în culise. Închidem ochii și privim - simplu în jurul nostru sau în cronica shakespeareiană. Același lucru. Aceași inițiativă a Marelui Mecanism. Lordul Hastings trebuie să dispară pentru o crimă imaginară. Crima politică pe care o cunoaștem perfect. Un mesager vine să-l trezească și să-l avertizeze din partea Lordului Stanley. E ora patru dimineața. Pentru prima oară Shakespeare ne dă ora exactă. Și Kott situează momentul. (Cine nu l-a trăit în Răsăritul Europei?): "E ora între noapte și zori, ora când acolo, în înaltele sfere, hotărârile au și fost luate, când ceea ce trebuie să se petreacă, s'a petrecut; dar e și ora în care îți mai poți salva capul, când mai poți să ieși din casă. Ultima oră a alegerii. Telefonul sună, cineva bate în grabă la ușă. Cine să fie? Un prieten sau trimisul Marelui Mecanism? Și câți dintre prietenii noștri n'au pierit sau n'au cunoscut închisoarea pentru a-și fi făcut iluzii ca Lordul Hastings." Cine nu-și va fi spus ca'n replica Lordului Hastings: "A fugi de mistreț, înainte ca mistrețul să te fugărească, ar însemna să provoci mistrețul".

Replica încrederii de pe urmă, replica inutilă. Câți dintre ai noștri n'au pornit-o spre un Turn al Londrei, ca Lordul Hastings, și ca Lordul Hastings au trebuit să moară inutil, la cheremul tiranului, în sensul istoriei, pe o treaptă sau alta a ei. Singur, în mijlocul prietenilor deveniți niște carpe. N'ați observat că istoria are nevoie de carpe? Că practica politică încealează în mobilizarea, în complotul, în misiunea cărpelor? Istoria - notează Kott - e făcută din oameni care știu că sunt muritori, care "caută să-și salveze capul sau să smulgă istoriei un atom de stimă pentru ei înșiși, câteva aparente de curaj, o spoială de corectitudine. Nu vor izbui însă: istoria va face din ei mai înmii niște carpe, iar apoi le va tăia capul". Lordul Hastings va muri în acest decor implacabil. Și totul nu se sfârșește odată cu sfârșitul lui. Crima trebuie legalizată. O cere "istoricismul aparent". Aparentele trebuie salvate cu orice preț. Procesele dela Moscova, dela Praga, etc. sunt shakespeareiene prin excelență.

Și cine vorbește de "sensul istoriei" în afară de măscăriciul shakespeareian, desprins din timp pentru a ucide - grotesc - timpul înșuși? Timpul nostru pe care măscăricii îl fetișizează neapărat. "Istoria n'are sens, stă pe loc, sau mai bine zis își repetă neîncetat ciclul atroce" - se împotrițiră repetă neîncetat ciclul atroce" - se împotrițiră diagnosticul intelectualului polonez. "Ea este diagnosticul intelectualului polonez. "Ea este o forță elementară, ca furtuna, ca cicloul, ca nașterea și moartea. Cărțile lucrează sub pă-

mînt dar niciodată nu va ieși la suprafață. La nesfârșit nasc generații nouă de cărți, scobesc pământul în toate direcțiile, și mereu pământul le îngroapă. Cărțile are visele ei de cărtăție, că pământul, cerul și stelele, au fost create pentru ea, că există un zeu al cărtăților care a creat pe cărți și le-a făgăduit o imortalitate de decăd o cărtăție și că pământul, cerul, stelele, n'au fost create pentru ea. Atunci suferă, simte, gândește, dar suferințele, sentimentele și gândurile ei sunt incapabile să-i schimbe destinul de cărtăție. Ea va continua să sfredească pământul și pământul va continua s'o acopere. Și atunci cărtăția înțelege că este o cărtăție tragică." Răsăritul Europei e încă plin de cărți tragice.

E adevărat că la București - se spune - ar exista și cărtăție optimiste. Cu o cărtăție optimistă nu se face însă realitatea mai reală. De aceea, citiți sau recitiți pe Shakespeare.

Pe un drum nou

restrânsă a frământărilor sterile ale politicianismului intern românesc, adus din nefericire de acasă. Aceasta cauzează însă absențarea dela adevăratele interese naționale și, totodată, lăsarea lor pe mâna faliților vechiului politicianism românesc sau a aventurierilor dospiti în mustul turbure al emigrației, ambele categorii deopotrivă preocupate numai de profitul personal.

Iată de ce ne-am bucurat constatând mijirea unei reveniri tocmai din partea aceluia care s'au ținut până acum în afară de "politică", la răspunderea ce decurge pentru ei din pozitivitatea lor față de problemele naționale. Căci nu-i de ajuns a te preocupa numai de meseria, negoțul, scrisul, lucrarea de artă sau cercetarea științifică, pentru a fi bun român, lăsând în același timp prezența politică națională în seama categoriilor de politicieni, de meserie sau de ocazie, amintite mai sus.

Să ne dorim deci că semnele constatate, mai ales în cercurile intelectualității refugului, anunțătoare ale unei alte perspective a sentimentelor, obligațiilor și răspunderilor noastre românești nu vor fi numai un foc de paie.

Știm, apoi, și de unde s'a născut pasivitatea de până acum tocmai a acestei elite a emigrației: din constatarea că tot ce s'a încercat pentru una sau alta din realizările sperate ale intereselor noastre, a dat greș. A dat greș pentru că tot ce s'a întreprins n'a ieșit dintr-o concepție pur românească, ci dintr'una de satelitism comod și mercant. Ne-am dat singuri o notă de incapacitate, măsurând problemele noastre prin proporția mijloacelor materiale, pe care nu le avem și nu le putem avea, nu prin puterea ideilor și forțelor spirituale, de care, slavă Domnului, nu suntem lipsiți, fără să vrem însă să facem efortul necesar pentru punerea lor în valoare. Am preferat, ca atare, să ne punem, ca un lucru dela sine înțeles, la remorca uneia sau alteia din forțele mari din lume, delegând ușuratec destinele noastre în mâna acestora. Căci ne-am zis, pentru auto-justificarea ușurinții noastre: fără mijloacele cerșite dela acestea, nu putem face nimic! Rezultatele s'au văzut. Ele ne-au frânt speranțele și au determinat pe mulți dintre cei mai valoroși români din emigrație să-și vadă de treburile lor, departe de orice preocupare de ordin politic național. Concluzia a fost tot atât de greșită ca și premisele din care a fost trasă. A venit deci timpul să ne recunoaștem greșala. Nu agățarea de una sau alta din Marile Puteri din lume trebuie să fie determinantă politicii noastre naționale, ci de ideile mari ce încep să se impună pentru clădirea lumii de mâine și a unei ordini nouă europene!

Pentru aceasta trebuie să ne lepădăm odată pentru totdeauna de preocuparea gășirii de "fonduri" pe la oficiile mai mult sau mai puțin secrete ale vreunei Mari Puteri, pentru a trăi astfel din "politică", cum am făcut și mai înainte.

Nu de aceasta avem nevoie, ci de câștigarea libertății de gândire și de simțire națională, care să ne facă capabili de operă constructivă și de încastrare în structura europeană de mâine.

Opinia publică a emigrației noastre trebuie să înceapă să fie, cât mai curând cu putință, îndrumată pe această nouă cale. Iată care trebuie să fie opera de căpetenie a unei reale reprezentanțe a refugului nostru. Este imperios necesar să vrem să ajungem la aceasta, cu toată convingerea și cu toată hotărârea la faptă. Și bineînțeles și cu sacrificiile ce ne revin, pentru a găsi în noi și prin noi mijloacele trebuitoare pentru îndeplinirea adevăratei misiuni a emigrației noastre.

Repet și subliniez: în noi și prin noi, nu la alții!

NOTE DE VACANȚĂ

SUBT PATRA FIR

Avea dreptate acel frate mai tânăr al meu, care mi-o luase înainte în lumea biruitoare și a căruia privire caldă mă urmărește din acea noapte groaznică din celula noastră învecinată camerei de tortură a închisorii:

"Niciunul dintr'ei noștri nu poate să moară, n'are dreptul să moară, înainte de a fi trăit în-ălțat. Căci dacă moartea este o treaptă, tot o treaptă va trebui să ne fie și viața în urcușul nostru spre cer. Iată de ce moartea nu poate fi îngăduită decât celor aleși, ca jertfa să fie bine-primită de Dumnezeu." (Când îi venise și lui rândul ca, împușcat, să plece din veac, năstău dacă împlinise 21 de ani).

Cei șireți, cari "așteaptă pe la cotituri de drum" vor surprinde aci un anuntit soiu de "altruism". Alții, mai inițiați, vor ghici, la rândul lor, nu știu ce fel de înclinare, bolnăvicioasă, înspre "misticism". Mulțimile, la necaz, își vor fi zis că asta ar trebui să fie realismul creștin; al creșterii vieții românești în har.

Intr'adevăr, obișnuit să te apleci asupra sfintei Scripturi încă de mic copil, și-i dat să citești voia Domnului la lucru în istorie. Și-ți zici că voia asta îți dă un sens, sculptându-i și profilul. Trăind în Duhul marilor rupturi - stare de viață, așadar, nu simplu accident - ai uneori impresia că și-i îngăduit să pipăi gândul Domnului în desfășurarea lui din veac. Și-ți spui, în adâul inimii tale, că Neamul, ca să fie cu adevărat neam, trebuie să-și aleagă ca ultim țel, învierea.

Învierea în fața lui Cristos. Și ești gata să pămăști pentru dânsul. (Precum și neamul nostru pămătește, pentru că și celelalte neamuri din jur, la rândul-le să se numească și să devină cu adevărat neamuri, în slujba adevăratului țel).

Când de uiti, în Vinerea Mare, pe Dealul Căpățâni, n'ai impresia că și pămătești își are noima ei? Fără prea multă teologhisire. Așa, trăindu-ți simplu credința. Și luptând. Pămătești ta în sânul neamului românesc și pămătești neamului nostru în sânul istoriilor majore ale celorlalte neamuri, ar putea fi înțeleasă cu vremea și de către cei cărora înțelegerea le vine după desfășurarea și petrecerea bucuriilor. Când și realiștilor noștri li se va deschide perspectiva. Ar putea fi înțeleasă pămătești asta, că ține de splendoarea și "bogăția" istorică a celor ÎNFIATĂ, scoși fiind din slavie.

Este vorba de înfierea Domnului și de sclavia Satanei. Oricât de "neactuală" ni se pare, astăzi, închipuirea. Și afirmarea...

Teologhisitorii, însă, născocesc lucruri foarte interesante și-i bine să ținem seama de cele ce ne spun, cum ar fi, de pildă, cele de mai jos:

"Dumnezeu e la treabă în veac. Se descoperă prin istorie. Mai mult: se înserează în ea, dând, astfel, istoriei o consecrație religioasă. Fapt care ne silește s'o luăm în serios. Realitățile istorice au, deci, o profunzime. Trebuie înțelese spiri-tual. Iar realitățile spirituale, în schimb, trebuie înțelese istoric" (H. de Lubac, Catholicisme).

Uitându-te prin jur ai impresia că prea suntem ispititi, cu toții, să păgânizăm istoria. Iți dai,

însă, seama, că Duhul Sfânt suflă și El, în pânzele ei, după cum o svântă și Satana, ca Prinț al lumii, cum i s'a îngăduit să fie, mai ales când, găsindu-și culcuș, în inimile noastre, a pus stăpânire pe suflet.

Iată, însă, că din stăpânirea asta fuse clintit. Prin patimile Domnului. La care participăm și noi, prin pămătești noastră. De bună-voie. Și din buna-voie a adversarilor noștri, care ne-au desprins deatâția frați dragi, într'un chip nă-praznic. Prin rafale de mitralieră, cu muzica militară, alături: ÎN MARȘ! (Obișnuiți cu pregătiri de parade, nu le-au scăpat niciun amănunt).

Ne-am spus adeseori în visurile noastre, că va veni o vreme în care multe biserici frumoase vor răsări pe întinsul țării Românești. Unde slujitorii sfintelor Altare vor citi, cu inimă deschisă, rugăciuni. În ambele Strane.

Deocamdată e vremea mormintelor.

Să-și fi având, oare și ele, tâlcul lor? - S'ar putea, chiar, ca desprinderile acestea din veac, din dragul lui Cristos, să însemneze și o valori-zare Firi.

Cine știe? - O fi!

Cine știe dacă n'a fi și asta un mijloc - O CALE - de comuniune a sfintei Treimi, cu făp-turile Ei. Oricum ar fi, decând Îngerul Domnu-lui a rostogolit piatra cea mare de pe mormânt, nouă ne-a fost dat să înțelegem pe unde trebuie trecut ca să pășim în Înviere.

În Învierea morților, nu cred; ci o AȘTEPT. (Ea se apropie, pe măsură ce ne îndreptăm noi spre dânsa, mai ales când mușcăm din trupul Domnului și sorbim din Sângele lui). Iată un lucru care nu mi se pare deloc nou, dat fiind că-l mărturisim, cu toții, după deschiderea Ușilor Împărătești: "Aștept Învierea morților și viața veacului ce va să fie, Amin".

Atunci îl simt și pe-acel Ispititor al tinereței noastre, PREZENT. În INIMA LUI CRIS-TOS, așa precum ne visase și pe noi, când ne-a sfătuit, după cum ne-a sfătuit, pe când eram copii. Și după cum, după rânduiala Domnului, cu toții am fi, dacă nu ne-am împotrivi...

Pe ce căi tainice se va fi întâlnit el cu Cristos, noi nu știm și nici nu e numaidecât de lipsă pe toate să le știm. Am aflat, doar, dintr'un răvaș scris în fugă, pe pat de armă, de pe câmpul de bătaie, următoarele:

"Eu așa am înțeles datorita vieții mele. Am iubit pe Cristos și am mers, fericit, la moarte pentru El".

Și-i mai cunoaștem câteva rânduri, desprins din teza lui de Doctorat:

"Pentru realizarea unei păci durabile și-a unei strânse uniuni frățești, o vastă operă de iniția-tivă moralizatoare, trebuie pornită cu concu-rsul religiei creștine. Spiritul dela Geneva trebuie să înțeleagă că nu se va putea realiza nimic te-meinic, dacă nu se va veni mai întâiu și se va în-genundhia, umil, în Altarul Bisericii lui Cristos și dacă nu se va porni deacolo, cu Chipul lui în inimă".

IONUȚ JIVAN

DIN U.S.A.

A UNSPREZECEA ADUNARE GENERALĂ A FUNDAȚIEI IULIU MANIU s'a ținut ca în anii precedenți, la 8 Ianuarie 1964, în localul Academiei de Știință din New York, într'o atmosferă caldă și cu o participare neobișnuit de mare. Ședința a fost prezidată de Dna. Dorothy N. Harkness și a fost deschisă prin o frumoașă rugăciune rostită de Părintele Florian Găldău. Apoi Dl. Andrei Hampu, secretarul general al Uniunii și Ligii Societăților Culturale din America a adus salut și bunele urări ale acestor societăți surori, subliniind importanța colaborării tuturor Românilor din America în lupta ce se duce pentru libertate. Deasemenea mulțumeste Președintei Fundației pentru contribuția dată personal la proiectul Uniunii și Ligii de a ridica pe pământul Americii un monument marelui martir al neamului Iuliu Maniu și face apel la cei prozenți să colaboreze la acest proiect.

A urmat conferința Dlui Cloyce K. Huston, fost diplomat american cu misiune în România în anii 1936-1942, intitulată "Enduring values in a Changing World", în care Domnia-sa face un istoric al evenimentelor din lume, vorbind și

despre luptele duse de poporul român pentru câștigarea și menținerea libertății și independenței sale, până la zdrobirea brutală și subjugarea țărilor de după cortina de fer, sub ochii Puterilor din Vest, - fapt pe care lumea liberă îl plătește scump astăzi. Dl. Huston subliniază contribuția lui Iuliu Maniu și a celorlalți oameni politici și nepolitici cari au fost martirizați murind cu miile în închisorile comuniste. Dar, moartea lor n'a fost zadarnică, spune Domnia-Sa, Lupta trebuie continuată de către toți Românii din lumea liberă, fiindcă numai dânsii cunosc adânc problemele și pot reprezenta aspirațiile și interesele adevărate ale Poporului Român. Este o himeră să se aștepte rezultate practice imediate. Problema românească nu mai este o problemă izolată, ci o parte din complexul politicii mondiale și soluționarea ei depinde de evoluția evenimentelor internaționale.

Ca încheiere, Dl. Huston spune următoarele: "Cel mai mare dușman al omenirii este ne-păsarea, complacerea, fiindcă din ele se des-voltă spiritul de pacificare cu orice preț și de expediență".

ZIDUL

Te-au clădit înalt, să nu se vadă
Arhanghelii căzuți cum răd și rimă;
Nu le fugă robii din corvoadă,
Când arde lumea'n noi și se dărâmă...
În blocuri și-au turnat trădări din Yalta
Și sârme ruginite'n nedreptate,
Nu mai știe-o inimă de alta,
Să se desprindă fratele de frate.
Pazit de câni, căpcâni și reflectoare,
Te mușcă'n nopți ades mitraliere,
Și te blestemă glas de om ce moare,
Acoperit de groază și tăcere...
Aci începe raiul lor, cu moarte,
Și libertatea'n muget lung: stăvai!...
Viața cu uși și cu ferestre sparte;
Foamea ce schimbă pietrele'n mălai.
Converg în tine lumile-amândouă
Și-și vămuesc trădările și ura;
Și de de-asupra căi lactee plouă
Cu șerpi și zgură să ne-astupe gura.
Să nu se-audă cine poartă vina,
Nici sufletul în noi să nu mai plângă,
Când deștărași ne bem din glod lumina
Și cerul cancerat pe partea stângă...
Te-au pus hotar, să nu cotim spre dreapta
Când semnul hidrei ne străpunge, scoabă,
Și răstignește'n noi dorul și fapta,
Și gătuie nădejdea tot mai slabă...
Tu, prag lui Anticrist, și scut rușinii,
Tu piatră de mormânt, pe genocid,
Cât ni-i umbri altarele luminii,
Rușine de-a fi om, sălbatec zid?

Vasile POSTEUCA

DIN BRAZILIA

Voiu încerca, pe cât îmi va sta în puteri, să dau în cât mai puține cuvinte o imagine corectă a celor ce s'au petrecut și se petrec aici. Nu vă este străin faptul că guvernul-federal, în frunte cu președintele său, Joao Goulart ("Jango"), azi refugiat în Uruguay, a orientat politica braziliană în mod accentuat spre stânga. Ne amintim de căderea spectaculară dela putere a Președintelui anterior, Janio Quadros. Acesta începu-se să cocheteze cu partidele de stânga (comuniști - deși, ilegal, interzis partidul lor) și cu blocul comunist. El a reluat relațiile cu URSS, RPR, Ungaria comunistă etc. El l-a decorat pe Ché Guevara, mâna dreaptă a lui Castro. Potrivit Constituției, locul lui trebuia să-l ocupe Vice-Președintele Republ., - Joao Goulart, șeful partidului Muncitoresc, care a sosit în grabă din... China comunistă, unde se afla în vizită (!). N'a lipsit mult să izbucnească atunci o revoluție, datorită faptului că forțele de mijloc și de dreapta, cărora li-se deschisese ochii, între timp, cu privire la pericolul comunist, - dar mai cu seamă cei 3 miniștri militari (al Marinei, Aeronautice și al Armatei de uscat) s'au opus la înscăunarea lui "Jango" ca președinte. A fost totuși înscăunat, datorită urlete-lor amenințătoare ale sindicatelor muncitorești, conduse de comuniști sau cripto-comuniști și respectului burghejilor față de Constituția țării.

Subt J. Goulart, filo-castristii și comuniștii în general s'au întărit enorm. Studențimea, copios subvenționată de Președinte și Min. Educației a participat la toate congresele mondiale comuniste, a vizitat Cuba etc. S'au cheltuit 113 milioane cu găzduirea congreselor studențești internaționale ținute în Brazilia, și alte sute de milioane cu fel și fel de manifestații pro-demo-crație populară, pace, desarmare etc. - toate organizate de comunismul internațional. Foarte multe ar mai fi de spus. Ma restrâng la esențial: în 13/2 o mare adunare populară la Rio de Janeiro, la care a vorbit Președ. Republicii. Câteva sute de mii de muncitori aduși aci pe cheltuiala Statului. Pt. a fi siguri că nu sunt inoportunați de "burgheji", un puternic cordon militar - volens - nolens - a trebuit să garanteze ținerea acestui "comițiu". Ofițerimea a început să cărtească, văzându-se slugi ai ambiției și planurilor politice dubioase a Președintelui Republicii, șeful suprem al Armatei. În această adunare - alături de Președinte - a luat cuvântul cumnatul lui, deputat cripto-comunist, care a îndemnat muncitorimea la rebeliune preconizând desființarea Congresului (Corpurilor Legiuitoare) care nu vor să voteze sau să ratifice legile sau decretale cumnatului președinte J. Goulart. Scurt în urmă, o rebeliune a marinarilor (militari) conduși de sergentul Anselme, cu manifestații de stradă și solidarizare cu sindicatul metalurgistilor, condus de comuniști. Goulart, în loc să ia măsuri, preferă să sacrifice pe Ministrul Marinei (Amiral), înlocuindu-l cu alt Amiral simpatizant de stânga.

"CHORA SÓ..."

Na porta da "Santa Casa"
geme uma fila tremenda...
de esquelêtos -
vivos...
mortos...
que espera
a crua sorte...
até meia noite!

Dormindo na rua
sob um céu funerário...
como testemunho
chora a lua...
na porta da "Santa Casa"
crianças, sombras...
mulheres em lágrimas
homens perdidos
em carne e alma
feridos...
espera ajuda -
ajuda
muda...

Ninguém nao ouve
Ninguém sofre
a triste vista!...
cemitério bate
na porta
de cada vida...
hoje...
amanha...
tumulo é pronto
morreu alguém...
um Joao ninguém...
no triste enterro
chora só...
a estréla...

O pôdre destino...
sem casa
sem terra...
na porta da "Santa Casa"
chora o Deus
também na fila
fila tremenda
de seres perdidos...
na porta da "Santa Casa"

AL. PETRU SILISTREANU

Câteva zile în urmă (31 Martie, la amiază) izbucnește revolta împotriva Președintelui și guvernului său cripto-comunist, pregătită de lung timp, dar mereu amânată.

Intrarea Statului S. Paule de partea celor răsculați, și mai ales a Armatei a 2-a, în frunte cu Gen. Amauri Krul (descendență germană) e hotărâtoare. Armatele - de formă necredincioase lui J. G., în atingere cu cele răsculate, nu schimbă nici un foc, și fac cauză comună cu "inamicul". Jango e pierdut, și planurile subversive ale comuniștilor, compromise.

Zilele acestea va fi ales noul președinte, probabil Gen. Castelle Brance, care va conduce țara până la data la care se va alege Președintele pe următorii 5 ani (Octombrie 1965). Investigațiile ce au loc acum, dau rezultate uluitoare (noi le cunoaștem deja dinainte): nenumărate celele comuniste sovietice, altele pro-China. Armament și material de propagandă, cu toptanul. Sume enorme trimise de Praga, Moscova etc. Subvenționarea, în dolari, de către Blocul Comunist a unui număr de deputați și oameni ai guvernului din diferite state ale Braziliei. Uniforme și instrucțiuni pt. războiul de gherila etc. Arestările continuă. Lumea s'a trezit, înșfârșit. - Brazilia, moale, delăsată, somnolentă, a dat o lecție neașteptată occidentului liber anti-comunist.

Incurajați, cum puteți, anticomunismul brazilian. Statul Guanabara (cu capitala Rio de Janeiro) al cărui Guvernator Carlos Lacerda, e cel mai temut și curajos anticomunist, a fost blocat la început de redusa armată credincioasă ex-președ. J. Goulart. Abia în 2 Aprilie a putut intra în acțiune.

N. I.

ADAOS:

Între timp s'au făcut f. multe arestări. S'au descoperit lucruri cu adevărat senzaționale (material belic, venit din Praga, Cuba, Russia) și cea 20 de tone literatură comunistă, în special chineză.

Au fost casate mandatele a 54 parlamentari. Au fost epurate Sindicatele, administrația și Armata - care erau pline de comuniști, (mult mai puțin armata). Și-au pierdut drepturile politice pe 10 ani o seamă de oameni politici, în frunte cu ultimii 2 Președinți, Janio Quadros și Joao Goulart.

S'a reintrat în normal. Parlamentul de altfel a funcționat tot timpul. A fost ales noul Președinte, un militar integru și apolitic, Gen. Castelo Branco.

N. I.

PĂSTORI ȘI NĂIMITI

Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis. Mercenarius autem...



— NON ITA EST AUTEM IN VOBIS, SED QUICUMQUE VOLUERIT FIERI MAIOR, ERIT VESTER MINISTER; ET QUICUMQUE VOLUERIT PRIMUM ESSE, ERIT OMNIUM SERVUS (MARC. X, 43-44).

PATRIARHUL BISERICII RUSE CĂTRE PATRIARHUL CONSTANTINOPOLULUI

Comunicându-i hotărârea sa de a se întâmpina cu Papa, la Locurile Sfinte, Patriarhul Atenagora a primit din partea Patriarhului Alexie acest răspuns:

„Răspunzând la telegrama Sanctității Voastre, prin care ne informați despre dorința Sanctității Voastre de a întâlni pe Papa Paul VI, în vremea pelerinajului său la Locurile Sfinte, în apropiate zile ale lunii Ianuarie, socotim de a noastră frățescă datorie — conform fericitei norme stabilite recent între Bisericile ortodoxe autocefale — de a atrage atenția Sanctității Voastre, obiect al afecțiunii noastre, asupra faptului că, în conformitate cu acordul ortodox, a căruia expresie e decizia luată la Rodos, cu privire la consimțământul nostru de a angaja, la vreme oportună, un dialog valabil și pregătit temeinic, pe picior de egalitate, cu Biserica română, — Biserica ortodoxă rusă consideră apropiată întâlnire a Sanctității Voastre cu Șeful Bisericii Romane drept o întâlnire între doi eminente pelerini la Locurile Sfinte, — întâlnire care nu are vreo legătură cu decizia de la Rodos.”

Răspunsul semnat de Patriarhul Alexie oglindește perfect raporturile actuale dintre Patriarhii Bisericilor ortodoxe.

ALAIN GUILLERMOU:

LA GENESE INTERIEURE DES POESIES D'EMINESCU, Librairie Marcel Didier, Paris 1963, 472 pagini.

Studii

ALOISIE L. TĂUTU, *Ritul sfântului Niceta episcop al Remesianei*, Roma 1964, 18 pagini. (Extras din „Bună-Vestire”, anul III (1964), Nr. 1.

DE LA BIBLIOTECA ROMÂNĂ

Biblioteca Română din Freiburg strânge și primește cu recunoștință pentru colecțiile sale:

— orice carte românească, originală sau tradusă din limbi străine, reviste și ziare românești și orice lucrare străină privitoare la România precum și lucrări din literaturile universale.

— articole din ziarele și revistele străine în legătură cu problemele românești.

— orice act sau manifestare scrisă referitoare la viața românească peste hotare (memorii, programe artistice — concerte, expoziții etc. — manifeste, circuli, comunicări, apeluri, prospecte, statute, texte și programe — conferințe, cursuri universitare, extrase diverse etc.).

— pentru colecțiile sale documentare se strâng: hărți, fotografii, stampe, gravuri, tablouri, obiecte de artă, mărci postale românești, copii fotografice, clișee, note muzicale, discuri cu muzică românească, microfilme, foi volante, monete, țesături artistice, etc.

Cel mai neînsemnat lucru capătă o valoare fără preț atunci când este adunat și ordonat cu grijă deosebită în colecțiile bibliotecii. Din ofranda și dragostea compatrioților și prietenilor Tării noastre s'a înjghebat cititoria culturală dela Freiburg. Tot din această dragoste și încredere ea poate înflori și ajunge o adevărată mândrie românească și o mare speranță în viitor.

Din inițiativa directorului revistei ESPRIT s'a ținut la Paris o importantă reuniune pentru a informa lumea asupra situației creștinilor în URSS. Adunarea, la care au participat peste 3000 de persoane, a fost prezidată de François Mauriac. În cuvântarea sa, Mauriac a spus: „Ce se petrece acum în Rusia e mai mult decât o persecuție religioasă: astăzi secură e la rădăcina copacului.”

Prof. Olivier Clément a făcut o amplă expunere asupra situației bisericii ortodoxe ruse. Nu e vorba numai de închiderea mănăstirilor și bisericilor; ci de asalturi date familiei creștine. Copiii de școală (între 3 și 18 ani) nu li se mai permite intrarea în biserici pentru că — după cum scrie „responsabilul” Ilijev — partidul „nu poate admite ca oameni orbi și ignari să-și crească copiii după chipul lor, deformându-i”. Același responsabil de acțiunea anti-religioasă de astăzi afirmă că „un intelectual nu poate crede și dacă mărturisește că e credincios, e un ipocrit, un aventurier politic și trebuie demascat”. Lupta se dă astăzi împotriva botezului și împotriva predicării adevărului creștin.

Rușinoasă, în durerea aceasta, este atitudinea ierarhilor ortodocși. Într'un interview acordat ziarului comunist *L'Humanité* mitropolitul Ni-

kodim (34) al Leningradului și Ladoga — purtătorul de cuvânt al episcopatului rus — a declarat că intensificarea propagandei antireligioase în Rusia nu însemnează persecuție religioasă, ci luptă de idei.

LUPTĂ DE IDEI... „IN SENS UNIC”. Presa franceză a comentat pe larg declarația mitropolitului ortodox Nikodim. Comentariile nu s'au deloc măgulitoare pentru el. A fost întrebat dacă, explicând, scuizând și justificând propaganda antireligioasă a partidului comunist, de ce el și ceilalți episcopi se abțin de la orice acțiune de contra-propagandă. „Lupta de idei” înseamnă încrucișarea spadelor spiritului; nu înseamnă numai propagandă ateistă; ci și propagandă anticomunistă.

Propaganda antireligioasă în țările administrate de Rusia sovietică a luat proporții extraordinare. Și episcopii ortodocși, când nu laudă Partidul, tac. Ori răspund ca mitropolitul Pimen de Krutițky și Kolomna: „Dreptul de a profesa orice religie, ori de a nu profesa niciuna, este garantat cetățenilor sovietici prin articolul 124 din Constituție”. Punct!

Dar cu aceasta, deosebirea dintre păstori și năimiți e limpede.

G. R.

TOT „LUPTA DE IDEI”

Ziarele au anunțat că în Moscova 4000 de tineri fără Dumnezeu au huiduit și au maltratrat pe creștinii care — potrivit străvechilor rânduieli bisericești — ocoleau o catedrală, în noaptea Învierii (2-3 Mai).

De veți întreba, acum, pe vreunul din episcopii ruși, de acolo, ce zic ei de isprava tinerilor comuniști, veti primi, sigur, răspunsul: *Articolul 124 din Constituția statului sovietic garantează cetățenilor libertatea de a nu crede și de a-și și arăta necredința lor.*

Bine, Bine! Dar cum rămâne cu... lădincontra: cu garantarea libertății de a crede și de a-ți și arăta credința?

EPISCOP ȘI ȘEF DE STAT

Revistele ilustrate ne înfățișează, din vreme în vreme, pe energicul președinte al republicii Cipru, Makarios III Myriarthos. Ni-l înfățișează ca episcop, purtând cruce și engolpion. Makarios este, din 1950, șeful bisericii autocefale ortodoxe a Ciprului, — biserică ce-și are obârșie veche: încă din vremea lui Pavel și Barnaba. Patriotul Makarios a stat, încă din tinerețele sale, în slujba unei idei: unirea Ciprului cu patria mamă, Grecia. Pentru înfăptuirea ei a luptat el, cu toate armele: „cu cele de-a-dreapta și cu cele de-a-stânga”. Nu cu armele spiritului; ci cu cele pe potrivea vremilor: carabine, mitraliere, dinamită. Astăzi e stăpân necontestat al insulei, cu o populație grecească de 75 la sută. E șeful statului; e conducătorul, de fapt, al organizației EOKA; e șeful bisericii, cu patru eparhii. Niciun foc de armă nu se trage pe insulă fără ordinul și evloghia președintelui și mitropolitului Makarios. Acest cumul de puteri și această împreunare de contrarii, de natură a provoca mirarea multora, își are însă explicația sa. Împăratul bizantin Zenon (secol. V) a avut capriciul de a acorda mitropolitului Ciprului dreptul de a purta sceptru, în loc de cârjă; de a îmbrăca mantie roșie și de a semna cu cerneală roșie. Semne împărătești! Deaceia Makarios III nu se socotește uns doar Mitropolit. Ci și Vasilévs.

Makarios s'a deprins a-și însemna acțiunile patriotice cu roșu. Deaceia comuniștii de pe insulă — cu simț politic sigur — luptă în EOKA pentru victoria viitorului rege al Greciei Makarios III Myriarthos. (Ori președintele al republicii democratice populare grecești).

MOTIVE DE CASSARE

Din Statele Unite se anunță că toți profesorii unei facultăți juridice s'au înscris apărători ai asasinului lui Oswald. Motivele de cassare a sentinței de condamnare la moarte se îngrămădesc. Unul din ele — se spune — ar fi o eroare de nume: condamnat la moarte a fost Jack RUBY; asasinul lui Oswald însă se numește Jack RUBINSTEIN.

R.

OMAGIUL SOCIETĂȚII ACADEMICE ROMÂNE

ADUS EMINENȚEI SALE CARDINALULUI EUGENIU TISSERANT

Eminența Sa Card. E. TISSERANT, Decanul Sf. Colegiu al Cardinalilor, a plinit 80 de ani. Evenimentul a fost sărbătorit în Vatican în prezența Sfântului Părinte. Cu această ocazie Biblioteca Vaticană i-a dedicat 7 volume.

Societatea Academică Română s'a asociat și ea acestei omagieri închinând Eminenței Sale Card. Tisserant vol. II din ACTA PHILOSOPHICA ET THEOLOGICA. Solemnitatea înmânării acestui volum a avut loc la 12 Aprilie în Roma, în salonul locuinței Eminenței Sale. Delegația care i-a prezentat volumul — 15 persoane — era compusă din Președintele S. A. R., Președintele secției din Italia Prof. Bruno Manzone, Secretarul gen. Prof. Mircea Popescu și alți membri ai S. A. R. din Italia. Intovăreașea delegația Preasfințitului Vasile Cristea. În fața Eminenței Sale a vorbit întâi Preasfințitul Vasile Cristea, prezentând omagiile coloniei și ale Bisericii române. Apoi în numele Societății Academice a vorbit Mons. Dr. Octavian Bârlea, amintind amplele servicii aduse științei, vieții pastorale și ecumenismului de către Eminența Sa, subliniind largă înțelegere a problemelor românești vădită de Eminența Sa în atâtea ocazii și prezentând volumul Societății, ca o contribuție la ecumenism și mai ales ca un omagiu de recunoștință și augur față de dânsul. În răspunsul dat, Eminența Sa și-a exprimat bucuria și mulțumirea pentru acest dar.

Volumul oferit are 565 pagini.

ȘTEFAN TĂNĂSESCU, dibujos, drawings, dessins, deseme, disegni. Mexico 1963. Volum elegant, conținând 100 desene. Viziune apocaliptică a lumii. Autorul este în vârstă de 14 ani.

DAS RÄTSEL

kaners Lippmann Gebrauch machen, könnten wir sagen, daß Amerika mit Kennedy auch ein Gehirn besaß. Ein erleuchtetes Gehirn, verbunden mit hoher politischer Ethik, die man nicht bei vielen Staatsmännern findet. Und das war äußerst gefährlich. Ein kleiner, aber schlauer Odysseus konnte den großen, aber ohne Kenntnis des Ackerbaues Polyphemos blenden. Einen klugen, selbstbeherrschten, standhaften und wachen Riesen aber kann man nicht betrügen. Damit wird es uns klar, warum John F. Kennedy sterben mußte. Und warum der unter Vorsitz Earl Warrens — auf Lebenszeit ernannte — Untersuchungsausschuß in dieser Welt der Feigheit die Lösung des Rätsels nicht bekannt geben darf.

POLITIK MIT SCHLAGSAHNE

„Auf dem grünen Prachttrassen waren bunte Zelte aufgeschlagen. Alte Negerdiener servierten Obstsaft und Kekse. Die Gala-Kapelle des Marinekorps in roten Jacken und blauen Hosen spielte auf...“ So beginnt der Bericht eines Augenzeugen, nicht etwa von einem Volksfest, sondern von der jüngsten Pressekonferenz des amerikanischen Präsidenten. Johnson, der Texaner, hatte die umwerfende Idee, die beim Weißen Haus akkreditierten Journalisten der Abwechslung halber zu einer Pressekonferenz zu bitten, zu der sie ihre Frauen und Kinder mitbringen sollten...“

„Politik ist ein ernstes Geschäft und sie wird nicht dadurch heiterer, daß man amüsante Formen ihrer Interpretation erfindet. Ein bißchen Vietnam und ein bißchen Kindergeschrei, Kuba vor und Zypern nach der Torte, für uns altmodische Europäer reimt sich das nicht zusammen. Vielleicht haben wir uns zu sehr an Kennedys glasklaren und strengen Stil gewöhnt.“ (MÜNCHNER MERKUR vom 8. Mai 1964).

ALARMA ÎNDREPTĂȚITĂ

„In den USA und anderen westlichen Ländern neigen einzelne Politiker im Augenblick dazu, das Unrecht der Teilung Deutschlands hinzunehmen. Mancher ist stillschweigend bereit, den Sowjets ihre europäische Kriegsbeute zu lassen und erhofft sich davon fälschlicherweise eine Entspannung in Europa.“

(FREIHERR ZU GUTTENBERG)

EXPLICAȚIA

Urmașul Președintelui Kennedy, Președintele Johnson, a recomandat guvernului Germaniei Federale să fie înțelegător față de temerile Rusiei Sovietice; căci dacă Hrușciiov face dificultăți în politica internațională e pentru că Rusia sovietică are teamă de Germania liberă...

Recomandarea făcută de Președintele Statelor Unite a dat prilej caricaturistilor germani să-și dovedească humorul. Evident că dacă această explicație a neastâmpărului lui Nichita Hrușciiov ar fi venit de la — Bertrand Russel, totul ar fi în ordine. Însă când vine de la primul paznic al libertății lumii, ea trebuie să dea de gândit.

R.

Articolul UN RIMĂTOR DE CURTE, de Mircea POPESCU, sosind după încheierea revistei, se va tipări în numărul viitor (Nr. 25).

DIN AMERICA

De-acum până la alegerile prezidențiale viitoare, Statele Unite se vor menține într-o stare de calm și pasivitate politică. Cu alte cuvinte, în afară de obrăznicile lui Hrușciiov, pentru a storcea grâu și cedări, planeta va fi locul unde nu se întâmplă nimic. Cloceala noului președinte e în sine superlativ de neinteresantă. Rapoarte Gallup, atacuri piezișe ale columniştilor de stânga și niște „pre-alegeri”, menite mai mult să creeze atmosferă decât să arate o situație de fapt. Cu toată personalitatea ștearsă a actualului președinte, adversarii republicani nu au șanse. S'ar putea ca Lyndon Johnson să fie ales tocmai fiindcă nu are nimic de spus și nu periclită interesele Brains-Trust-urilor. Tradiția americană spune că președinții-vicari sunt realeși. Noi cei care ne-am zidit lupta și politica anticomunistă pe piatra de unghiu a politicii americane, nu avem de așteptat mare lucru dela Casa Albă. Să nădăjduim că încurând se va contura un front creștin al lumii. Un front pentru Dumnezeu și pentru libertatea tuturor neamurilor.

Răspunzând unor critice venite dela frați din Europa, am vrea să statuăm că o acțiune politică a Românilor Americani, ca grup, nu e posibilă. Frații noștri de aicea sunt înregimentați vieții politice americane. Contactul lor cu fenomenul românesc a fost demult întrerupt. Ei își mai păstrează religia și, în parte, limba, dar sunt integral înglobați mașinării politice americane. Dincolo de banchet și ospetie, de fraza ocazională cu iz de țară și dor de neamul de acasă, orice insistență dă'n tragic și grotesc. Totul e, deci, nu iluzia unui electoral în exil, ci, ocazional, o platformă de protest, de afirmare sentimental și spiritual românească. De rezistență și consolare.

Cât despre noi, „ambasadorii”, din nefericire e adevărat: facem tare puțin. În acest punct oricine are dreptul să ne certe, să ne îndemne, să ne ceară mai mult. Oricum, ne mângâiem încercând să ne salvăm sufletul, să ne străduim în atitudinea justă, știind că unde se mântuie unul dintre noi, acolo se mântuie și veacul.

Vasile POSTEUCA

Cuvântul

apare odată pe lună. Adresa pentru chestiuni de redacție și administrație: George Racoveanu, 805 Freising 2, Postfach 166, Deutschland. Pentru abonamente: Postscheckamt München, Konto-Nr. 1871 66, für George Racoveanu. Costul abonamentului anual: pentru Europa 12 DM; pentru Americi 5 doll. Verleger: George Racoveanu